著者:小さなケーキ
2025年の冬、テキサス州ボカチカの海風はまだ塩辛く激しく、ウォール街の空気は格別に熱い。
12月13日、重いファルコンロケットのようなニュースが金融業界のヘッドラインを飾った。スペースXの最新の社内公募増資。SpaceXの最新の社内公募増資により、同社の評価額は8000億ドルに達した。
メモによると、スペースXは2026年のIPOに向けて積極的に準備を進めており、300億ドル以上の資金調達を計画している。マスク氏は、会社全体の価値を1兆5000億ドルにしたいと考えている。成功すれば、スペースXの時価総額は、サウジアラムコの2019年のIPOで見られた記録的なレベルに近づくだろう。
マスク氏にとって非常に不思議な瞬間だ。
世界で最も裕福な男として、彼の個人資産はスペースXの「スーパーロケット」の打ち上げによって再び記録を塗り替えようとしており、人類史上初の1兆ドルの億万長者となった。人類史上初の1兆ドル億万長者。
時計の針を23年前に戻しても、誰も信じなかっただろう。当時、スペースXは巨大企業ボーイングやロッキード・マーチンに踏みつけられる製造業の敗者にすぎなかった。
より正確には、ずっと前に起こった災難のようなものだった。
ある男がロケットを作ると決めたとき
2001年、イーロン・マスクは30歳だった。.
彼はPayPalを現金化したばかりで、数億ドルの現金を持っており、シリコンバレーの典型的な「自由地点」に立っていた。会社を売却して投資家になるか、エバンジェリストになるか、あるいはa16zの創業者マーク・アンドレセンのように何もしないこともできただろう。
しかし、マスクは最も考えられない道を選んだ。
彼はロケットを作り、火星に行くつもりだ。
この夢のために、彼は2人の親友とロシアに逃げ、火星オアシス・プロジェクトの配送手段として、ドニエプル・ロケットを改修したものを買おうとする。
結末は屈辱的だ。
ラヴォフキン設計局との会議中、ロシアの主任設計者はマスクに唾を吐きかけ、アメリカのチンピラは宇宙技術について何も知らないと主張した。結局、チームは天文学的な価格を提示され、「金がないなら出て行け」と言われ、手ぶらで帰宅した。
帰りの飛行機では、仲間の旅行者たちは落ち込んでいたが、マスクはパソコンを叩いていた。"おい、自分たちで作れると思うんだ。
その年、中国は神舟2号を打ち上げたばかりで、宇宙飛行は大国だけが参加できる「奇跡」とみなされていた。大国だけが参加できるゲームなのだ。民間企業がロケットを作ろうとするのは、小学生が裏庭に原子炉を作ると主張するのと同じくらい滑稽なことだ。
これはスペースXの「ゼロからイチへ」だ。
成長することは失敗すること
これがスペースXのすべてだ。2002年2月、SpaceXはロサンゼルス郊外のElsevierにある1310 East Gundogrand Avenueにある75,000平方フィートの元倉庫で設立されました。
マスクは、ペイパルのキャッシュアウトで得た1億ドルを起業資金とし、ビジョンを「宇宙産業のサウスウエスト航空」と定義し、低コストで信頼性の高い宇宙輸送サービスを提供した、信頼できる宇宙輸送サービスを提供する。
しかし、現実はすぐに理想主義者を直撃した。ロケットの製造は難しいだけでなく、とんでもなく高価なのだ。
古い航空宇宙の格言に、"10億ドルがなければボーイングを目覚めさせることはできない "というものがある。
マスクの1億ドルのスタートアップはバケツの一滴だ。さらに悪いことに、スペースXはボーイングやロッキード・マーチンのような、強力な技術だけでなく政府との深いコネクションを持つ、100年以上の歴史を持つ企業によって厳しくコントロールされた市場に直面している。
独占と政府からの高額な受注に慣れている彼らは、スペースXに関しては一つのことを念頭に置いている。
2006年、スペースXの最初のロケット、ファルコン1が発射台に立った。
米国防総省高等研究計画局(DARPA)のファルコン・プロジェクトへのオマージュであり、暗黙のうちに『スター・ウォーズ』のミレニアム・ファルコンへのオマージュでもあった。小さくて、ちょっとみすぼらしくもあり、まるで中途半端な製品のようだ。
驚くべきことに、離陸から25秒後、ロケットは爆発した。
2007年、2度目の打ち上げが行われた。数分間の短い飛行の後、やはり制御不能となり墜落した。
嘲笑は圧倒的だった。ある人は「彼はロケットがコードを書いていると思っているのか?そしてパッチを当てているのか?"
3度目の打ち上げ失敗は最も悲劇的なもので、2008年8月に第1段と第2段が衝突し、点火したばかりのロケットの希望は一瞬にして太平洋上空の破片と化した。
雰囲気は一変した。エンジニアは眠れなくなり、サプライヤーは現金を要求し始め、マスコミは礼儀正しくなくなった。最も致命的だったのは、資金が底をついたことだ。
2008年、マスクの人生で最も暗い年だった。
金融危機が世界を駆け巡り、テスラは倒産の危機に瀕し、10年連れ添った妻は彼のもとを去った。もし4度目の失敗となれば、スペースXはその場で解散となり、マスクには何も残らない。
その瞬間、鋭いナイフが刺さった。
マスクの子供時代のアイドル、「月に降り立った最初の男」アームストロングと「月に降り立った最後の男」サーナンは、このアイデアを完全に軽蔑していることを公に表明した。サーナンは、彼のロケット計画に対する完全な軽蔑を公に表明し、アームストロングは「自分が何を理解していないのかわかっていない」とぶっきらぼうに言った。
その後、この時期を思い出し、カメラの前でマスクは赤い目をした。ロケットが爆発したときも、会社が倒産しそうになったときも泣かなかったが、アイドルの嘲笑に触れたときは泣いた。

マスクはこう語った。"">マスクは司会者に、「この人たちは私にとってヒーローです。私の仕事がどれほど大変なものか、彼らに見てもらいたいものだ。
この時、字幕にこんなセリフが浮かんだ。(時には、あなたが尊敬している人たちが、あなたを失望させることもある。)
ジェダイ
4回目の打ち上げまで、誰も火星計画について話していない。
悲痛な沈黙が会社全体を覆っていた。このファルコン1が最後の10セントでこしらえたものであることは誰の目にも明らかであり、もし今回失敗すれば、会社は解散する運命にあった。
打ち上げ当日、壮大な宣言も熱弁もなかった。ただ、管制室に立ち尽くし、無言でスクリーンを見つめる人々の姿があるだけだった。
2008年9月28日、ロケットは空に舞い上がり、燃えるようなドラゴンが夜を照らした。
今回、ロケットは爆発しなかったが、9分後、予定通りエンジンが停止し、ペイロードが目的の軌道に乗るまで、管制室は静寂に包まれていた。
"成功した!"
管制センターから雷鳴のような拍手と歓声が沸き起こり、マスク氏は腕を振り上げると、そばにいた弟のキンボール氏が泣き出した。
ファルコン1は、スペースXが世界で初めて軌道へのロケット打ち上げに成功した民間宇宙会社となり、歴史に名を刻んだ。
この成功はスペースXを救っただけでなく、同社に長期的な「命薬」を与えた。
12月22日、マスクの電話が鳴り、彼の2008年に幕を下ろした。
NASAの宇宙飛行主任であるウィリアム・ガーステンマイヤー(William Gerstenmaier)氏から、スペースXが宇宙ステーションと地球を結ぶ12往復の輸送で16億ドルの契約を獲得したという朗報だった。
「NASAが大好きだ」とマスクはぼやき、パソコンのログインパスワードを「ilovenasa」に変更した。".
死の淵で、スペースXは生き残った。
スペースXロケットの初期開発に携わり、マスクに大学時代のロケットの教科書を貸したジム・キャントレルは、ファルコン1の打ち上げ成功を感慨深げにこう振り返った:
「イーロン・マスクの成功は、彼が先見の明があるからでも、頭がいいからでも、眠いからでもない。span leaf="">失敗という言葉は彼の語彙にはなかった。失敗という言葉は彼の思考にはなかった。"ロケットを飛ばして帰ろう
ここで物語が終わってしまったら、ただの感動的な武勇伝になってしまう。
しかし、スペースXの本当に恐ろしい部分はそこからしか始まらない。
マスクは一見不合理な目標を主張した。
社内の専門家のほぼ全員が反対している。技術的には不可能ではありませんが、「誰も使い捨てカップをリサイクルしない」というように、商業的には過激です。
しかしマスクは主張した。
彼は、飛行機が1回飛んだだけで捨てられてしまうのであれば、誰も飛行機に乗る余裕などないと主張する。
ロケットが再利用できないのであれば、宇宙飛行はいつまで経っても一部の人の遊びでしかない。一部の人たちの遊びでしかない。これがマスク氏の根底にある論理であり、第一の自然原理である。
冒頭の話に戻るが、プログラマーを生業とするマスクが、なぜあえて自ら降りてロケットを作ろうとしたのか。
2001年、マスクは無数の専門書に目を通した後、エクセルのスプレッドシートを使ってロケット製造のコストを割り出した。その分析によると、ロケットの製造コストは従来の宇宙大手によって人為的に何十倍にも膨れ上がっていた。
金儲けに貪欲な巨人たちは、「コスト・プラス」という快適ゾーンに慣れきっており、ネジ1本が数百ドルもするのに、マスクは「これは何だ?原料のアルミニウムやチタンはロンドン金属取引所でいくらで売られているんだ?なぜ部品を作るのに1000倍もするんだ?"と。
コストが人為的に膨らめば、人為的に抑えることができる。
そして、第一原理に導かれ、SpaceXはほとんど後戻りのできないコースに乗り出しました。
何度も何度も打ち上げ、いつ爆発したかを分析し、いつ爆発したかを分析し、何度も何度も回復を試みる。
すべての疑念は、その冬の夜に突然終わりを告げた。
2015年12月21日、有人宇宙飛行の歴史に残る運命の日。
11基の人工衛星を乗せたファルコン9ロケットがケープカナベラル空軍基地から離陸した。10分後、第1段ブースターが打ち上げ地点への帰還に成功し、SF映画のようにフロリダの着陸地点に垂直に着地するという奇跡が起きた。
その瞬間、宇宙産業の古いルールは打ち砕かれた。
このかつての「負け犬」企業によって、安価な宇宙飛行の時代が到来した。
ステンレス鋼で宇宙船を作る
ロケットの回収がSpaceXの物理学への挑戦であるなら、ステンレス鋼で宇宙船を作るのが唯一の方法だ。ロケットの回収がスペースXの物理学への挑戦だとすれば、ステンレス鋼で宇宙船を作ることはマスクの工学への「格下げ」だ。
火星植民を目的とした宇宙船開発の初期段階で、スペースXは「ハイテク素材」の神話にもとらわれていた。「当時の業界のコンセンサスは、宇宙船を飛ばすには数年以上かかるというものだった。業界のコンセンサスでは、ロケットは火星まで飛ぶのに十分軽くなければならないので、高価で複雑な炭素繊維複合材料で作らなければならないということだった。
このため、スペースXは巨大な炭素繊維の巻き型に多額の投資を行った。
カーボンファイバーは1キロ135ドルもし、加工が非常に難しい。キッチンの鍋やフライパンの材料である304ステンレスは、1キロあたりわずか3ドルだ。
"でもステンレスは重すぎる!".
エンジニアの猜疑心を前にして、マスク氏は見過ごされていた物理的真実、融点を指摘した。
炭素繊維は耐熱性が低いため、重くて高価な断熱タイルで覆わなければならない。ステンレス鋼の融点は1400度で、液体酸素の超低温によって強度が増す。断熱システムの重量を含めると、"重い "ステンレス・スチール・ロケットでは、システムの総重量はカーボン・ファイバーに匹敵するが、コストは40分の1になる!
この決定により、スペースXは精密製造や航空宇宙材料の束縛から解放された。彼らはクリーンルームを必要とせず、テキサスの荒れ地にテントを張り、給水塔のようにロケットを溶接することができ、爆発しても破片を掃き集めて明日また溶接する必要はない。
このような第一原理的な思考は、スペースXの歴史を通して開発の一部となってきた。なぜロケットは再利用できないのか?という疑問から、「なぜ宇宙での材料は高価でなければならないのか」という疑問まで、マスク氏は常に物理学の最も基本的な法則に目を向けることで、業界の前提に挑戦してきた。strong>はSpaceXのコアコンピテンシーです。
スターリンクはビッグキラー
テクノロジーの躍進は評価額の急上昇をもたらした。
2012年の13億ドルから2024年7月の4000億ドル、そして今日の8000億ドルへと、スペースXの評価額は文字通り「急上昇」した!「
しかし、この空前の評価を支えているのはロケットではなく、スターチェーンだ。
スターリンク以前は、スペースXは一般人にとって、時折爆発し、時折着陸する壮大なニュースに過ぎなかった。
スターリンクはすべてを変えた。
何千もの衛星からなるこの低軌道衛星コンステレーションは、世界最大のインターネット・サービス・プロバイダーとなりつつあり、「宇宙」を装飾的な景観から、水道や電気のようなインフラへと変貌させた。宇宙」を観賞用の景観から、水や電気のようなインフラへと変貌させた。
太平洋の中心にあるクルーズ船でも、戦争で荒廃した都市の廃墟でも、ピザの箱ほどの大きさの受信機があれば、何百キロも離れた地球近傍軌道から降り注ぐ信号を送ることができる。
それは世界的な通信状況を変えただけでなく、超印刷マシンとなり、スペースXに一定の現金を提供しました。
2025年11月までに、スターリンクは世界中で765万人のアクティブ加入者を獲得し、2450万人以上が実際にサービスを利用していた。北米市場は加入者の43%に寄与し、韓国や東南アジアなどの新興市場は新規ユーザーの40%に寄与しています。
これが、ウォール街がスペースXに空前の高評価をつける大胆さを持つ理由です。ロケットの打ち上げ頻度ではなく、スター・チェーンが生み出す経常収益のためです。
財務によると、スペースXの2025年の予想収入は150億ドルで、2026年には220~240億ドルに急増し、その80%以上がスターリンクによるものだと予想されている。
これは、スペースXが契約依存の航空宇宙請負業者から、独占レベルの堀を持つ世界的な通信巨大企業へと発展し、見事な転換を遂げたことを意味する。
IPO前夜
スペースXのIPOは、もし上場して300億ドルを調達すれば、サウジアラムコを上回る。
一部の投資銀行家によると、スペースXの最終的なIPO評価額は1兆5000億ドルに達する可能性さえある。
天文学的な数字の裏で、最初に沸騰したのはボカ・チカ工場とホーソーン工場の従業員だった。
最近の社内株式売却では、1株あたり420ドルという価格は、数え切れないほどの「生産地獄」をマスクと一緒に工場フロアで寝泊まりしていたエンジニアたちに資金が殺到することを意味する。数え切れないほどの "生産地獄 "をマスクと一緒に工場の床で寝たエンジニアたちは、数百万人、さらには億万長者として現れるだろう。
しかし、マスクにとってIPOは伝統的な「キャッシュアウト」ではなく、高価な「燃料補給」である。"
これまでマスク氏は常に上場に反対してきた。
スペースXの2022年のある会議で、マスク氏は全従業員に冷水を浴びせ、上場について幻想を抱くなと言った。span text="">"株式公開は間違いなく不幸への招待であり、株価は気晴らしに過ぎない。"
何がマスク氏を3年後に態度を変えさせたのか?
どんなに壮大な野望でも、それを支える資本が必要だ。
マスク氏の予定表によれば、2年以内に最初の宇宙船が無人の火星着陸試験を行い、4年以内に火星の赤土に人間の足跡が刻まれる。そして、1000隻の宇宙船が行き交うことで、20年以内に火星に自給自足の都市を建設するという彼の究極のビジョンは、それでも天文学的な額の資金を消費する必要がある。
彼は数々のインタビューで富を築く唯一の目的は人類を「多惑星種」にすることだと明言している。「多惑星種」である。この観点からすると、IPOで調達した数百億ドルは、地球人に対するマスク氏の「惑星間通行料」と考えられる。
私たちは人類史上最大の を楽しみにしている。strong>IPOヨットや豪邸で終わるのではなく、すべて燃料、鉄鋼、酸素に変わる。火星への長い道のりを舗装する。